Говорит: пока я на тебя смотрел, время спело яблоком,
а потом тем же яблоком пало к ногам и прозрачным августом истекло.
Воздух изукрасился сетью трещин, как единственное стекло
разоренного дома, на мели завязнувшего кораблика,
которого в дальние страны не донесло.

Говорит: пока я на тебя смотрел, все летело в пропасть,
дни неслись по спирали воронки, умирали безвестно в ее золотом нутре.
Я за это лето, пожалуй, на пару столетий не вырос, а постарел,
сделался слаб, безнадежен, ленив, молчалив, растрепан,
груб и грустен, и безразличен к своей судьбе.

Говорит: пока я на тебя смотрел, я был пуст, как Будда,
и внутри у меня растекался ультрамарин, лазурь и поднебесная бирюза,
прорастала сквозь терн и чертополохи восхитительная лоза,
только вот вина она, как видишь, не принесла.

Так что больше, - говорит, - я смотреть на тебя не буду.
Просто дай мне закрыть глаза.

© Анна Киселева, 2017 г.